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Sono tante le persone a cui vorrei

dedicare questo libro:

A Peppe che condivide con me tutti gli alti e
bassi della vita, assecondando i miei stati
d'animo altalenanti e sostenendomi nei mo-
menti piu difficili: -Grazie per la tua presenza
costante, grazie per avermi incoraggiato anche
in questo mio progetto sorridendo e regalan-
domi il portatile che mi ha permesso di scri-
vere in qualsiasi momento-

Ai miei genitori, che con il loro affetto e la lo-
ro guida mi hanno fatto stare cosi bene da
sentire questa grande nostalgia sia di loro che
dei due fratelli meravigliosi che mi hanno da-

to (grazie)



A Filo ed Eli, che credono molto in me e che
hanno pensato subito che fosse un'ottima i-
dea provare a scrivere un libro (siete troppo
forti!l)

A Robi e Linda, ai quali mi sento particolar-
mente vicina visto che vivono a Torino lonta-
ni da tutti non per loro scelta (coraggio ragaz-
zi!)

Ad Augusto e Mariuccia, che ci hanno “soc-
corso” in tante necessita sempre pronti e di-

sponibili (grazie)

A Luca ed Anna, ai quali sono molto affezio-
nata pur passando con loro pochissimo tem-
po (vivoglio bene )

A tutte quelle persone che in qualche modo si
ritrovano in queste pagine, in particolare a
Tiziana (é dura, ma ce la farai e nel frattempo

puoi contare su di me )



Infine, ma non meno importanti, alle mie
bambine, alle quali auguro di essere sempre
serene, forti e determinate e di potere realizza-
re le proprie aspirazioni scegliendo liberamen-
te dove vivere e che lavoro fare (vi voglio un

bene infinito e saro sempre con voi)






PREMESSA

A chi non ¢ mai capitato di vivere esperienze o

fare incontri che facessero dire:

“Potrei scrivere un libro!” io, dopo averlo ripe-

tuto piu volte, ho deciso di farlo davvero...
Queste pagine danno sfogo a sentimenti, rab-

bia, nostalgia, stati d'animo ed emozioni con-

trastanti... € un modo per urlare a bassa voce



tutto quello che non ho mai avuto il coraggio di
dire.

Forse & un tentativo di capire me stessa, di
ripercorrere il cammino che mi ha portato a
quella che sono oggi.

Forse € un tentativo di uscire da quel limbo
tra quella che ero e quella che sono, tra quello

che ho avuto e quello che ho.
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Come ogni giorno sono alla mia postazione di
un ufficio postale di un piccolo paese. In questa
fascia oraria non entra quasi nessuno, c'¢ cosi
calma e cosi silenzio che sembra di essere in un
film al rallentatore. Qui, all'ora di pranzo, scat-
ta una specie di coprifuoco:a mezzogiorno in

punto, caschi il mondo, vanno tutti a mangiare.
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Qualcuno ¢ persino convinto che 1'ufficio chiu-
da alle 12:00, a volte alle 11:30 mi salutano di-
cendo: -Arrivederci e buon pranzo!- Io, con lo
stomaco che brucia per la fame, rispondo: -
Magari! Ma io finisco alle 14:40, dopo vado a
casa a mangiare- fanno una faccia quasi da
compassione.

A volte mi viene il dubbio che pranzino tutti
insieme, riuniti intorno alla stessa tavola, come
ad una grande festa. Sarebbe bella come idea...
mi sono sempre piaciute le grandi feste dove
parenti ed amici si riuniscono per festeggiare
una ricorrenza o solo per stare insieme. Da o-
gni sguardo e da ogni sorriso viene fuori un ca-

lore che scalda il cuore.
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